Cómo el registro de apellidos de España mide accidentalmente la integración

El instituto nacional de estadística español publica una tabla de frecuencias de apellidos. Es un objeto anodino: un puesto, un apellido y cuántas personas lo llevan. Todos los países con registro civil publican algo parecido, y el fichero se usa normalmente para aquello a lo que se parece — comprobar si García es de verdad el número uno.

Pero la tabla española tiene una columna que casi nadie usa, y esa columna convierte una lista de apellidos en algo más parecido a un reloj. Consigna, para cada apellido, cuántas generaciones lleva en el país. No por estimación. Por recuento.

No es una funcionalidad que el INE diseñara. Se desprende de la forma que tiene el derecho español del nombre, y todo apunta a que es un accidente.

El mecanismo: dos apellidos, publicados por separado

Una persona española lleva dos apellidos: el primero (apellido 1º), heredado del padre, y el segundo (apellido 2º), de la madre. Ambos son partes legales y permanentes del nombre, y ambos se heredan — el hijo de María López Ruiz y Juan García Soto se apellida García López. Cada progenitor transmite exactamente uno de sus dos apellidos.

El fichero del INE, Frecuencias de apellidos (Censo, 1 de enero de 2025), publica tres columnas separadas: cuántos residentes llevan el apellido como primer apellido, cuántos lo llevan como segundo apellido y cuántos lo llevan en ambas posiciones. Esa tercera columna existe para resolver el doble recuento.

Las dos primeras columnas hacen algo completamente distinto.

Considere qué tiene que ser cierto para que un apellido aparezca en la columna ap2. ap2 es el apellido de la madre. Un apellido llega a la columna del segundo apellido solo cuando una mujer que lo lleva ha tenido un hijo inscrito en España — y ese hijo es hoy, a su vez, un residente al que se cuenta. Un apellido que llegó la década pasada puede ser extremadamente común como ap1 y casi inexistente como ap2, porque los hijos de sus portadores todavía no han nacido, todavía no son numerosos o nacieron en el extranjero.

Así pues, la ratio

ap2 / ap1

no es una estimación demográfica. Es el recuento de un hecho estructural: hasta dónde se ha propagado un apellido por vía materna dentro del registro español.

Qué aspecto tienen las cifras

Verificado directamente sobre el fichero del INE, Censo a 1 de enero de 2025:

La escala desciende limpiamente desde ~1,0 hasta ~0,07, y lo hace en el orden que uno predeciría a partir de la historia de la llegada de cada comunidad — sin que nadie haya aportado esa historia.

Por qué la línea de base es fiable

Una ratio solo resulta útil si se sabe qué aspecto tiene un apellido «asentado». Aquí la respuesta es inusualmente nítida, porque la cabeza del registro español forma un grupo muy compacto:

Doce de los apellidos más numerosos del país, que cubren un factor 6 en tamaño, se sitúan todos entre 0,996 y 1,019. Es una banda notablemente estrecha, y es lo que cabría esperar de un apellido que lleva siglos circulando por ambas líneas: el pequeño exceso por encima de 1,0 se debe simplemente a que, entre sus portadores, son algo más numerosas las mujeres que llegaron a ser madres que los hombres que llegaron a ser padres.

Esa banda estrecha es lo que hace interpretable el extremo bajo. Singh, con 0,070, no está un poco por debajo de la línea de base. Está catorce veces por debajo, y la propia línea de base apenas se mueve.

El resultado de Ceuta y Melilla

Mohamed se sitúa en 0,933 — estadísticamente casi indistinguible de Martín, con 0,996, y muy lejos de cualquier otro apellido de origen norteafricano o del sur de Asia presente en el fichero.

No es una paradoja. Ceuta y Melilla son ciudades españolas en la costa africana, y sus poblaciones llevan generaciones siendo residentes españoles. Un apellido que lleva tanto tiempo en el registro se ha propagado por vía materna exactamente igual que García. Los casos vecinos son coherentes: Abdeselam = 1,001 (ap1 2.089 / ap2 2.091), Amar = 1,079 (2.131 / 2.300), Hamed = 0,843 (2.129 / 1.794).

Mientras tanto, Ahmed, un nombre de origen lingüístico en parte compartido pero con una historia de residencia muy distinta, se sitúa en 0,432 (15.176 / 6.558), y Hussain en 0,087 (6.549 / 568).

La ratio no está leyendo la lengua del apellido. Está leyendo el registro.

El segundo hallazgo: una suposición extendida, liquidada por un contador

Existe en los conjuntos de datos de nombres una convención muy extendida según la cual Kaur y Begum son apellidos femeninos. En la denominación sij eso es cierto a grandes rasgos — Singh lo llevan los hombres; Kaur, las mujeres — y las bibliotecas que separan por género las listas de apellidos lo codifican de forma rutinaria.

En España esto es sencillamente inválido, y el registro lo dice con una sola cifra.

Begum tiene más del triple de portadores como segundo apellido que como primer apellido — la ratio más alta de todos los apellidos de tamaño apreciable del fichero, con Bibi justo detrás. Son los tres nombres etiquetados como «femenino» con más constancia en la práctica, y son los tres nombres cuyas ratios superan 1,0 de la manera más llamativa.

La razón es mecánica. El registro civil español transmite el apellido sin atender al sexo de quien lo porta. Un hombre cuya madre es una Begum lleva legalmente Begum como segundo apellido. La regla de transmisión no consulta la semántica de género original del apellido, de modo que en una sola generación el apellido «exclusivamente femenino» pasa a estar en manos de hombres — y como las madres de esa comunidad superan en número a los padres inscritos con ese apellido, se acumula por el lado ap2 más deprisa de lo que entró por el lado ap1.

Lo teníamos mal, y habríamos seguido teniéndolo mal. El nombre parecía femenino; la clasificación resultaba obvia; el razonamiento lingüístico que hay detrás es correcto en su país de origen. Lo que lo corrigió fue un contador, no una inspección.

El tercer hallazgo: la suma también mide algo

Sume las columnas para el conjunto de los 86.512 apellidos del fichero:

Todo el que figura en el registro tiene un primer apellido. No todos tienen un segundo — un residente que no nació bajo un sistema de dos apellidos solo tiene lo que llevaban sus documentos extranjeros. La diferencia entre las columnas corresponde por tanto, en primera aproximación, a los residentes sin ningún segundo apellido: cerca de tres millones de personas.

Al registro no se le pide que cuente eso. Lo cuenta como efecto colateral de que las columnas se publiquen por separado.

Se imponen dos deducciones honestas. Este fichero lista apellidos con ap1 ≥ 20, así que no abarca a toda la población; y en 7.757 apellidos la celda ap2 está oculta en lugar de ser cero, lo que puede dar cuenta como mucho de ~150.000 de la diferencia. Ninguna de las dos se acerca a explicar tres millones, pero ambas implican que la cifra es una lectura de orden de magnitud, no un total certificado.

Los límites honestos

Hay que decirlo con claridad, porque esta medida se presta con facilidad a la sobreinterpretación.

Es un indicador indirecto, no un censo étnico. España no registra la pertenencia étnica; la ley se lo prohíbe. La ratio no sabe quién es nadie, qué lengua habla, qué pasaporte tiene ni cómo se identifica. Sabe una sola cosa: si un apellido ha llegado a la columna de la madre.

Al menos cuatro situaciones distintas producen una ratio baja, y la cifra no puede distinguirlas:

1. Llegada reciente — los hijos de los portadores no han nacido todavía o todavía no se cuentan.
2. Una comunidad con pocos nacimientos inscritos en España — por razones demográficas que nada tienen que ver con cuándo llegó.
3. Un apellido común también entre españoles asentados desde hace mucho — lo que arrastra la ratio hacia la línea de base y lo oculta todo.
4. Un país de origen que ya utiliza un sistema de dos apellidos — y este no es hipotético.

Ese cuarto factor de confusión es visible en el mismo fichero y es grave:

Solo por la ratio, estos apellidos parecen tan asentados como García — más asentados, de hecho. No lo están. Brasil, Bolivia y Perú ya dan dos apellidos a sus ciudadanos, así que sus residentes llegan a España con un ap2 ya adjunto. El mecanismo que hace significativa la ratio en el caso de Singh — que un segundo apellido solo puede adquirirse naciendo aquí — no vale en absoluto para ellos. Importan la segunda columna al completo.

Lo que significa que la medida no es «generaciones en España». Es generaciones en el registro español, para los apellidos que entraron en él sin un segundo apellido. Es una afirmación más estrecha y más gris, y es la correcta.

Úsela por lo que es: una lectura estructural de un registro, no una afirmación sobre las personas. No puede decirle nada sobre ningún individuo, no debería agregarse en afirmaciones sobre comunidades, y los países que comparten el derecho del nombre español le resultan invisibles por construcción.

Lo que queda después de todas esas deducciones sigue siendo insólito. Un registro civil, concebido solo para consignar quién se llama cómo, acaba publicando una columna que cuenta algo que nadie le pidió que contara — y lo hace con una línea de base tan estrecha que la señal resulta legible sin modelización alguna.

Datos actualizados a 2026-07-17

Todas las cifras de apellidos se leyeron directamente del fichero del INE y se recalcularon; no proceden de fuentes secundarias.

• Fuente: INE (Instituto Nacional de Estadística), Frecuencias de apellidos, Censo de población a 01/01/2025. Columnas utilizadas: Apellido 1º / Total, Apellido 2º / Total, Ambos apellidos / Total. <ine.es/daco/daco42/nombyapel/…;
• Ámbito del fichero: 86.512 apellidos. El pie publicado anuncia un umbral de corte de 100 para el primer apellido, pero el fichero baja en realidad hasta ap1 = 20; el pie parece estar desactualizado. Los apellidos por debajo de ese umbral no aparecen listados.
• Ocultación: 7.757 filas llevan .. en la columna ap2 en lugar de un recuento. Tratadas como desconocidas, acotadas superiormente por el umbral de corte.
• Sumas: ap1 = 46.541.135; ap2 = 43.595.570; diferencia = 2.945.565. Recalculadas sobre todas las filas listadas.
• Tildes: el fichero del INE almacena los apellidos sin tildes (TRAORE, GARCIA). En este texto se emplean las formas acentuadas por legibilidad.
• Ratios: calculadas como ap2 / ap1 fila a fila, redondeadas a tres decimales. Que Ivanov (2.004) y Ndiaye (2.004) compartan un valor ap2 es una coincidencia en la fuente, no un error de transcripción.

España no recoge datos étnicos, y nada de lo que contiene este artículo se deriva de una fuente de ese tipo. Cada cifra anterior es un recuento de posiciones de apellido en un registro civil.