Nombres de calles que ya no existen: descomunización, descolonización y por qué los datos de direcciones quedan desfasados

Todo conjunto de datos de direcciones lleva implícita una afirmación: que la calle que nombra es una calle a la que usted podría enviar realmente una carta. En buena parte de Europa, y en varios países fuera de ella, esa afirmación dejó de ser cierta discretamente en algún momento entre 1945 y el año pasado. Medio continente ha atravesado oleadas de cambios de nombre de calles — unas impulsadas por una ley con un plazo legal, otras por la votación de un pleno municipal un jueves por la tarde — y cualquier lista de direcciones compilada antes de esas oleadas contiene nombres que ya no existen legalmente.

No es una observación política, sino de calidad de los datos. Un nombre de calle que un país ha borrado de su registro es erróneo exactamente igual que lo es un código postal suprimido: la entrada no describe la realidad. Solo que falla de forma menos visible, porque nadie comprueba los nombres de calles como se comprueban las sumas de verificación.

El problema, en una sola cifra

Tomemos un caso concreto. La biblioteca faker de PHP más utilizada incluye once nombres de calles ucranianos. Ocho de ellos son soviéticos: Леніна, 40 років Перемоги, 50 років Жовтня, Гагаріна, Космонавта Попова, Генерала Жадова, Пацаєва, Волкова.

Eso significa que alrededor del 73 % de las direcciones ucranianas generadas remitían a calles que no existen legalmente desde 2015. La biblioteca no está mal escrita; simplemente es más antigua que la ley. Nadie reconstruyó la lista, porque los nombres de calles parecen el tipo de dato que no cambia. Cambian constantemente.

Lo que ocurrió en realidad: cuatro décadas de cambios de nombre

Las oleadas de cambios de nombre se concentran en torno a las transiciones de régimen, y cada una tiene su propio instrumento jurídico, su propio ámbito de aplicación y su propia lista de víctimas.

Ucrania: dos leyes, no una

El error más extendido de todos consiste en tratar los cambios de nombre ucranianos como un único acontecimiento de 2015. Son dos actos jurídicos distintos, con ámbitos de aplicación diferentes.

La Ley 317-VIII, aprobada el 9 de abril de 2015 y en vigor desde el 21 de mayo de 2015, condenó los regímenes totalitarios comunista y nacionalsocialista y prohibió la propagación de sus símbolos — con una definición de «símbolos» lo bastante amplia como para abarcar los nombres geográficos. Fue ella la que hizo desaparecer Леніна, Дзержинського, Кірова, Комсомольська, Червоноармійська.

La Ley 3005-IX, aprobada el 21 de marzo de 2023 y en vigor desde el 27 de julio de 2023, es un instrumento distinto, dirigido contra los símbolos de la política imperial rusa. Fue ella la que suprimió Пушкіна, Толстого, Суворова, Московська — y, de forma notable, Гагаріна, que la ley de 2015 había dejado en pie. Más de 51.000 localidades, calles, plazas y edificios cambiaron de nombre en el marco de la descomunización; otros 9.859 topónimos cayeron solo en 2022 al amparo del impulso descolonizador.

Un conjunto de datos construido sobre la ley de 2015 y nunca revisado sigue siendo, por tanto, erróneo. Solo que falla en un conjunto de nombres distinto.

Polonia: un plazo legal y una orden de sustitución

El enfoque polaco resulta instructivo porque es inusualmente mecánico. La ley del 1 de abril de 2016 (Dz.U. 2016 poz. 744) entró en vigor el 2 de septiembre de 2016 y dio a los municipios doce meses para cambiar los nombres no conformes. Cuando un pleno municipal no actuaba, el voivoda dictaba un zarządzenie zastępcze — una orden de sustitución que imponía un nombre nuevo, respaldada por un dictamen del Instituto de la Memoria Nacional. En la práctica: los municipios hasta el 2 de septiembre de 2017, los voivodas hasta el 2 de diciembre de 2017.

La ley hace además algo que merece la atención de quien trabaja con datos: el artículo 5, apartado 2, establece que un cambio de nombre no invalida los documentos que contienen el nombre antiguo. El ordenamiento jurídico reconoce explícitamente que los datos de direcciones quedarán desfasados, y se limita a conceder una amnistía al papeleo.

Hungría: una prohibición de nombres con una academia en el circuito

El § 14 de la ley húngara CLXXXIX de 2011 (la Mötv.) prohíbe que los espacios públicos lleven el nombre de una persona que participara en la fundación, la construcción o el mantenimiento de un régimen totalitario del siglo XX, así como cualquier expresión que remita directamente a uno de ellos. Cuando un municipio tiene dudas, el § 14, apartado 3, le obliga a solicitar un pronunciamiento de la Academia Húngara de Ciencias — un dictamen científico, no una resolución vinculante. El Tribunal Constitucional avaló ese mecanismo en la sentencia 3038/2016.

España: quince años y aún sin cerrarse

España muestra lo que ocurre cuando una ley de cambio de nombres se aplica con poca fuerza. El artículo 15.1 de la Ley 52/2007 obligaba a las administraciones públicas a retirar los objetos conmemorativos que exaltaran el levantamiento de 1936, la Guerra Civil o la represión de la dictadura. El cumplimiento fue lo bastante desigual como para que la Ley 20/2022 (en vigor el 20 de octubre de 2022) la derogara y la sustituyera por una redacción más tajante: el artículo 35.2 menciona expresamente los topónimos y el callejero entre los elementos contrarios a la memoria democrática. Aun así, se estima que 5.600 símbolos franquistas siguen en pie, porque la ejecución recae en cada municipio. Un conjunto de datos para es_ES describe, por tanto, un objetivo en movimiento, y no una transición concluida.

Sudáfrica: la sustitución de un vocabulario cívico

Pretoria cambió 27 nombres de calles del centro urbano en un solo lote en 2012: Hans Strijdom Drive pasó a ser Solomon Mahlangu Drive, Andries Street pasó a ser Thabo Sehume Street, Hendrik Verwoerd Drive pasó a ser Johan Heyns Drive y Church Street se dividió en cuatro tramos con nombres distintos. Johannesburgo siguió en 2013 con la unificación de los 45 kilómetros de la Albertina Sisulu Road y con otro lote del centro urbano aprobado en septiembre de 2014.

Las excepciones deliberadas — cuando la «descomunización» sería un error

Aquí es donde los conjuntos de datos ingenuos fallan en sentido contrario. Una vez asumido que los nombres de calles soviéticos están desfasados, el paso siguiente, tentador, consiste en eliminarlos en todas partes. Es igual de erróneo, porque la regla no es «retirar los nombres comunistas» — es «ajustarse al registro real de cada país».

Rusia no se descomunizó

En Rusia nunca hubo una ley de descomunización. ул. Ленина sigue siendo el nombre de calle más frecuente del país. Советская, Кирова, Комсомольская, Гагарина son actuales, legales y están extraordinariamente extendidos. Un conjunto de datos ru_RU que los excluya con el argumento de que Ucrania los excluyó no está siendo riguroso — está importando la ley de otro país a un ordenamiento donde esa ley no existe, y produce direcciones que no describen ninguna ciudad rusa real.

La regla correcta es jurisdiccional, no moral: el conjunto de datos refleja lo que dice el registro, país por país.

Alemania conservó a Karl Marx y retiró a Adolf Hitler

Alemania es la demostración más clara de que «comunista» y «nazi» son categorías jurídicas distintas, con destinos distintos.

Las calles Adolf-Hitler- y Hermann-Göring- desaparecieron después de 1945 — de forma exhaustiva, en todo el país. Pero Karl-Marx-Straße y Rosa-Luxemburg-Straße son hoy direcciones vigentes, también en ciudades occidentales que nunca estuvieron bajo administración de la RDA. La Karl-Marx-Allee de Berlín sigue existiendo. Y numerosas Ernst-Thälmann-Straßen, también.

Lo que sí cayó después de 1990 fue la capa vinculada al dominio impuesto por los soviéticos: la Leninallee de Berlín pasó a ser Landsberger Allee, la Klement-Gottwald-Allee pasó a ser Berliner Allee, la plaza Lenin pasó a ser la plaza de las Naciones Unidas. Leipzig sometió a debate 67 nombres controvertidos y rebautizó 38 antes de 1992.

Austria muestra ese mismo funcionamiento caso por caso, y no un barrido general: el Dr.-Karl-Lueger-Ring de Viena pasó a ser Universitätsring por decisión de una comisión del pleno municipal el 5 de junio de 2012, con carteles nuevos ya en julio de ese año — mientras que el Dr.-Karl-Lueger-Platz conservó su nombre.

Cualquier conjunto de datos que aplique a de_DE un único filtro de «fuera los nombres totalitarios» se equivoca en las dos mitades a la vez.

El Перемоги ucraniano: una decisión de criterio, no una ley

Перемоги («Victoria») está excluido de la lista ucraniana curada, y conviene exponer el razonamiento con precisión, porque no es el mismo tipo de exclusión que Леніна.

El 9 de febrero de 2023, el ayuntamiento de Kyiv rebautizó 31 objetos, entre ellos проспект Перемоги → проспект Берестейський y площа Перемоги → Галицька площа — ambos, restituciones de nombres históricos. Es la decisión municipal de un solo pleno, no una prohibición legal de alcance nacional: siguen existiendo calles Перемоги en otros puntos de Ucrania. El nombre se excluye por una cuestión de tendencia — está saliendo del registro junto con Дружби Народів y Возз'єднання — y no porque una ley lo prohíba. Los conjuntos de datos honestos deberían marcar la diferencia entre «ilegal» y «en retroceso».

Kazajistán: los datos se desfasan mientras usted lee esto

Kazajistán es el caso en curso. El regreso del nombre de la capital, de Nur-Sultan a Astana, en septiembre de 2022 desencadenó una oleada más amplia; desde entonces, pueblos, distritos y calles cambian de nombre sin pausa.

Назарбаєв está excluido de la lista curada por una razón que nada tiene que ver con la legalidad. La calle Furmanov de Almaty pasó a llamarse avenida Nursultan Nazarbayev el 30 de noviembre de 2017 y, hasta donde muestran las fuentes públicas, sigue llevando ese nombre. Pero diputados del maslikhat en Taldykorgan, Petropavlovsk y Oral han emprendido gestiones para restituir los nombres anteriores de sus calles Nazarbayev. El nombre no está muerto — es inestable. Incluir un nombre volátil en un conjunto de datos cuya vida útil se mide en años es una apuesta que usted perderá en una fecha desconocida.

Es también un recordatorio útil de que los cambios de nombre no son un asunto histórico. En algún lugar hay un pleno votando este mes, y alguna línea de algún fichero de direcciones se está volviendo falsa.

Por qué esto es un problema de datos y no un problema político

La idea que lo unifica todo es simple: un nombre de calle muerto describe un país que no existe.

Una dirección que dice вул. Леніна en Ucrania en 2026 no es ofensiva-pero-utilizable. Es incorrecta, en el sentido técnico más elemental — no hay ninguna calle así en el registro, ningún sistema postal la resolverá, ningún vecino vive allí. Adolece del mismo defecto que un código postal inválido o que un número de teléfono con un prefijo de país equivocado. Que el defecto tenga una historia política no convierte la apreciación en política. El registro es un documento factual, y el conjunto de datos se corresponde con él o no.

Ese replanteamiento produce además el comportamiento correcto de forma automática. Si la prueba es «¿figura este nombre en el registro actual del país?», entonces Леніна falla en Ucrania y pasa en Rusia, Karl-Marx-Straße pasa en Alemania, Adolf-Hitler-Straße falla en todas partes y Назарбаєв queda marcado como volátil. No hace falta ningún razonamiento moral — y no debería aplicarse ninguno, porque el razonamiento moral es exactamente lo que produce el error de exportar la ley de un país al callejero de otro.

Implicaciones prácticas

Si usted mantiene datos de direcciones, se derivan cuatro reglas:

1. Feche su fuente. Una lista de calles sin fecha de compilación es inservible, porque no se puede saber a qué oleadas de cambios de nombre es anterior.
2. Reglas por país, nunca un filtro global. Cada locale recibe su propia lista derivada del registro. de_DE ≠ de_AT, ru_RU ≠ uk_UA, y ninguna regla se generaliza.
3. Distinga lo prohibido de lo que está en retroceso. Las supresiones legales son definitivas. Las tendencias municipales solo señalan una dirección. Los nombres volátiles (Назарбаєв) no pertenecen ni al grupo de los incluidos ni al de los excluidos mientras no se deje constancia de una decisión explícita.
4. Vuelva a verificar con una periodicidad fijada. La transición española tiene quince años y no está terminada; la de Kazajistán sigue en curso. «Correcto en 2015» no es una propiedad duradera.

La alternativa es lo que entrega la biblioteca faker: una lista que fue exacta en su día, que describe un país que desde entonces ha dejado de existir y que falla en silencio en el 73 % de los casos.

Metodología / datos actualizados a 2026-07-17

• Ámbito. Las oleadas de cambios de nombre tratadas aquí son las que afectan a los conjuntos de datos de nombres de calles curados, en los 63 de nuestros 64 locales que disponen de ficheros de calles. Se incluye un país cuando una oleada de cambios de nombre modificó de forma sustancial el conjunto de nombres de calles actualmente válidos.
• Las citas jurídicas se verificaron con fuentes primarias o con fuentes secundarias autorizadas: Ucrania, Ley 317-VIII (aprobada el 9 de abril de 2015, en vigor el 21 de mayo de 2015) y Ley 3005-IX (aprobada el 21 de marzo de 2023, en vigor el 27 de julio de 2023); Polonia, ley del 1 de abril de 2016, Dz.U. 2016 poz. 744, en vigor el 2 de septiembre de 2016; Hungría, ley CLXXXIX de 2011 § 14, con la sentencia 3038/2016 del Tribunal Constitucional; España, Ley 52/2007 (art. 15.1) y Ley 20/2022 (art. 35.2, en vigor el 20 de octubre de 2022).
• Decisiones municipales citadas de forma individual: ayuntamiento de Kyiv, 9 de febrero de 2023 (31 objetos, entre ellos проспект/площа Перемоги); comisión vienesa de cultura y ciencia, 5 de junio de 2012 (Dr.-Karl-Lueger-Ring → Universitätsring); ciudad de Tshwane, 2012 (27 calles del centro urbano); ciudad de Johannesburgo, 2013–2014.
• Limitación conocida. La aplicación de las leyes de nomenclatura es municipal en todas las jurisdicciones examinadas, de modo que «la ley dice X» y «las placas de las calles dicen X» divergen — de forma medible en España (~5.600 símbolos pendientes) y en Kazajistán (cambios de nombre en curso). Las afirmaciones sobre la validez actual describen el registro jurídico, no un inventario garantizado calle por calle.
• Fuera del objetivo. Este artículo evalúa el estatus jurídico de los nombres, no el de los regímenes, las figuras históricas o los pueblos. La inclusión o la exclusión de un nombre refleja un registro, no una valoración.
• Vigencia de los datos. Datos de calles curados actualizados a 2026-07-17. Kazajistán y España son los locales que con mayor probabilidad hayan variado desde entonces.